Как любопытство, удача и поворот переключателя спасли лунную программу

Шлем Алана Бина отражает Пита Конрада, недалеко от Океана Штормов, Луна. Изображение: НАСА

К вашему сведению.

Этой истории более 5 лет.

Молния никогда не ударяет в одно и то же место дважды, пока не ударит, и вы не полетите на ракете на Луну.
  • Запуск ракеты 'Сатурн V' Аполлона-12 был идеальным, по крайней мере, в течение нескольких секунд. Изображение: НАСА

    Позже фотография показала, что первый удар молнии попал в землю возле стартовой площадки. Изображение: НАСА

    Астронавты 'Аполлона-12' (слева направо) пилот лунного модуля Алан Бин, пилот командного модуля Ричард Гордон и командир Пит Конрад расслабляются во время репетиции полета в симуляторе миссии 'Аполлон'. Изображение: НАСА



    Центр управления полетом, Аполлон-12: слева направо, директор по полетам Крис Крафт, руководитель полета Джерри Гриффин и третий справа в очках, EECOM Джон Аарон.

    На мониторе Джона Аарона появилось необычное считывание данных. Изображение: НАСА

    Майлз ниже, Джон Аарон, 24-летний инженер НАСА, родом из Оклахомы, смотрел в свой монитор и его искаженные данные. Как инженер по экологическому контролю, или EECOM он отвечал за то, чтобы знать все об электрических системах космического корабля.

    Примерно через пятьдесят секунд после того, как его экран в первый раз отключился, он спокойно сделал предложение своим коллегам по управлению полетами.

    «Попробуйте SCE to Aux».

    В своих искаженных данных Аарон распознал закономерность. Годом ранее по чистой случайности Аарон оказался в Центре управления полетами во время симуляции стартовой площадки. И в ту ночь, вспомнил он, он ненадолго заметил на экране похожий набор тарабарщины, «какие-то беличьи числа», как он позже сказал интервьюеру НАСА. Он понял, что в ту ночь команда, управляющая системами, случайно сбросила напряжение на капсуле.

    Он обнаружил, что это изменение напряжения вызвало воздействие устройства, называемого SCE, или оборудования для формирования сигналов, которое отвечало за преобразование необработанных сигналов от датчиков корабля в стандартные напряжения, чтобы информация могла отображаться на приборах и передаваться обратно в Хьюстон. Переключив SCE в режим вспомогательного или резервного питания - Aux - Аарон вспомнил, что SCE продолжит работать в условиях пониженного напряжения, и приборы вернутся. В этот момент топливные элементы можно было перезапустить. В считанные секунды решение пришло к нему.

    Панель управления прибором Янки Клиппер. Изображение: Эдуардо Гарсия Лама

    Центр управления полетами, через две минуты после первого события. Изображение: НАСА

    Инцидент будет драматизирован в телеканале HBO. С Земли на Луну , но я предпочитаю его изображение в документальном фильме History Channel Поражение не вариант :

    Но взлет был только началом мучительной саги Аполлона-12.

    Мучительное возвращение

    Аполлон-12 упадет на поверхность Луны 19 ноября 1969 года, направленный с помощью радара и компьютера на посадку в нескольких метрах от Океана Штормов, где старый космический корабль-робот Surveyor 3 совершил мягкую посадку на поверхность Луны два года назад. ранее. Все идет прекрасно.

    Но у менеджеров НАСА было одно давнее беспокойство по поводу возвращения Аполлона-12 на Землю: если парашюты действительно будут повреждены, капсула резко упадет в Тихий океан, и экипаж будет мгновенно убит.

    Чарльз Конрад-младший устанавливает флаг, который, как выяснилось, указывает на еще одну неисправность миссии: он не торчит прямо. Изображение: НАСА

    НАСА потратит следующие десятилетия на изучение и подготовку к ударам молнии на свои стартовые площадки - проблема, которая, несмотря на системы защиты от молний , никуда не делись.

    Молния саботировала как минимум две другие миссии НАСА. Во время запуска 26 марта 1987 года вспышка молнии ударила в беспилотный самолет Atlas Centaur 67, на борту которого находился военно-морской спутник связи. Текущий, очевидно, изменил память в цифровом компьютере управления полетом, что привело к генерации команды резкого рыскания, что привело к «чрезмерному углу атаки, большим динамическим нагрузкам и, в конечном итоге, к поломке машины».

    И, что удивительно, во время другого запуска в 1987 году две звуковые ракеты, стоявшие на стартовых площадках на острове Уоллопс НАСА, были запущены преждевременно из-за удара молнии.

    «Молния - очень сложная вещь для точного измерения, потому что явления, связанные с молнией, имеют тенденцию нарушать работу приборов и искажать данные, которые пытаются захватить», - Гэри Снайдер, специалист группы NASA по молниям, сказал в 2011 году . «Предыдущие системы исторически давали ошибочные данные и давали сбой в худшие времена».

    Если бы не сообразительность Джона Аарона (и отзыв Алана Бина), одна из тех неудач, вызванных молнией, могла бы сбить с курса всю лунную программу и, возможно, привести к трём смертельным случаям. Наряду со спасением Аполлона-13, спокойное спасение Аполлона-12 считалось «звездным часом» НАСА.

    Из главы об Аполлоне-12 в отчете НАСА 1972 года под названием «Что сделало Аполлон успешным».