Наследие насилия в тюрьме Манхэттена, известной как «гробницы»

Как вспоминает Кадим Гиббс, это была среда.

Точнее, день комиссариата - время недели, когда сокамерники могут покупать еду на свои свободные деньги, которые он решительно предпочитал еде, которую раздает тюремный персонал. Однако в основном этот день стал для Гиббса особенным, потому что его невеста приехала навестить его: 7 января 2015 года.

Но в тот день на 6-м этаже тюрьмы в центре Манхэттена Нью-Йорка, где содержался Гиббс, произошла драка между двумя заключенными. По словам Гиббса, ситуация быстро обострилась: пара вытащила ножи, нанося удары друг другу несколько раз, прежде чем сотрудники исправительного учреждения смогли их разобрать.

После задержания сокамерников следовала стандартная процедура ликвидации последствий: подразделения аварийной службы (ESU) заполонили место. Получив прозвище «черепахи» за свою одежду & apos; сходство с черепахами-подростками-мутантами-ниндзя , Офицеры ESU заставляли всех заключенных стоять лицом к стене, в то время как их камеры обыскивали на предмет оружия и контрабанды. Когда предприятие закрыли, невеста Гиббса сидела в холле, ожидая встречи с ним. Ей сказали вернуться в другой раз.

В следующий вторник Гиббса перевели на 7 север. Через несколько дней, 17 января, на его новом этаже разгорелась очередная драка. Он сказал мне, что шесть сокамерников были зарезаны контрабандным оружием извне. Снова заведение было закрыто, и невесте Гиббса снова велели идти домой.

«Тот же офицер ESU, который обыскивал мою камеру в 6 North, случайно обыскал мою камеру в 7 North, - сказал Гиббс. «Я помню, как он посмотрел на меня и сказал:« Разве я не обыскивал тебя на прошлой неделе внизу? »

В майском интервьюMediaMenteГиббс добавил, что было «много, много, много других случаев» насилия, обычно связанных с бандами и часто из-за чего-то несерьезного. Он даже утверждает, что видел, как его сокамерники дрались из-за салата.

По мере того как бои стали рутинными, дни начали расплываться.

«Вы теряете чувствительность, потому что видите это так часто, прямо перед собой», - сказал Гиббс. «Через некоторое время вы эмоционально отстраняетесь». А когда прилетают черепахи, добавил он, вы уже стоите у стены.

С декабря 2014 года по апрель этого года Гиббс содержался в следственном изоляторе Манхэттена (MDC), также известном как Гробницы, тюремном комплексе, в котором обычно содержатся заключенные с низким уровнем безопасности, ожидающие суда. В двух 15-этажных колоссах системы уголовного правосудия в общей сложности имеется 881 койка для мужчин-заключенных, которые не могут внести залог в крупнейшем городе Америки и которым посчастливилось избежать острова Рикерс, охваченного насилием комплекса к северу от Квинса.

Бывшие сокамерники рассказали мне, что внутри темная и влажная атмосфера, а температура разная. Иногда холодно, как в холодильнике; в других случаях кухня похожа на сауну. Через щели, которые служат окнами, мало света, и за пределами камер разрешено небольшое движение, особенно на этажах с высоким уровнем безопасности.

На Уайт-стрит, 125, вырисовываются две безликие башни. Офисы залога находятся через квартал, их неоновые огни зажаты между барами и кафе. На первом этаже для публики открыты только две двери: одна для внесения залога или отправки денег заключенному в маленькой темной комнате, а другая - для посещения сокамерников.

Но размещение за пределами Гробниц всегда немного сюрреалистично. Когда я был в последний раз, где-то рядом с припаркованными автобусами для заключенных и служебными машинами издавал какой-то сигнал тревоги. Тихий автоматический голос объяснил часы посещения как на испанском, так и на английском языках, в то время как туристы проходили мимо, не обращая особого внимания.

Ратуша находится внизу квартала; Уголовный суд Манхэттена связан с тюрьмой подземным лифтом. Чайнатаун ​​находится прямо за вами, Финансовый район - впереди, а Сохо - в двух шагах от отеля.

Гиббс был там за нарушение условно-досрочного освобождения после отсидки по обвинению в хранении кокаина, и в результате прошлых нарушений закона он был помещен на этаж строгого режима. Он называл гробницы «постоянным тёмным облаком» и, находясь там, иногда стоял на своей кровати и смотрел в маленькую щель окна на шумные улицы.

Гиббсу сейчас 24 года, он свободен и работает консультантом по уголовному правосудию в Фонде защиты несовершеннолетних. Но в письмах к своей невесте в Гарлем из Гробниц он писал о своем местонахождении: «Так далеко, но так близко».

Остров Райкерс может быть самой страшной тюрьмой в Америке. Сообщения о зверствах и коррупции привлекли внимание федерального министерства юстиции (DOJ), городских властей и защитников гражданских свобод, хотя ожидаемое судебное урегулирование дает надежду на реформы. Но, согласно интервью с бывшими заключенными, официальными лицами и адвокатами, Гробницы - хотя и гораздо менее заметны в общественном сознании - имеют собственное насильственное наследие.

«В Гробницах происходили странные вещи», - сказал мне один из бывших высокопоставленных чиновников Департамента исправительных учреждений Нью-Йорка. «Часть коррупции была тяжелой. Это всегда было тяжело ».

Комплекс задержания на Манхэттене - один из двух действующих «районных домов» Нью-Йорка. Другой - Бруклинский следственный изолятор, закрытый в 2003 г. вновь открыт в 2012 году. Когда-то подобные заведения были в Бронксе и Квинсе, но теперь их нет. Дом заключения Бронкса был снесен в 2000 году (сейчас там, где раньше стояли магазины Staples и Home Depot), а Queens House - в котором была своя мерзкая полоса насилия - был закрыто DOC в 2002 году.

Единственное другое сооружение в районе (хотя технически это не «дом») - это плавучая баржа на 800 мест тюрьмы у берегов Бронкса, называемая Исправительный центр им. Вернона С. Бейна , в котором находится переполнение Райкерса.

Гробницы получили свое название от одного из своих предшественников, монолита, построенного в 1830-х годах в стиле египетского возрождения. на основе дизайна египетского мавзолея. Название - анахронизм. Гробницы - обычная тюрьма во многих отношениях, и только две подземные области предназначены для приема и перевозки заключенных.

В наши дни Райкерс - самая печально известная тюрьма Нью-Йорка, но в конце 1960-х Гробницы были переполненным кошмаром, который вызвал множество негативных отзывов в прессе. В соответствии к Газета 'Нью-Йорк Таймс «Заключенные спали на бетонных полах без одеял и боролись с тараканами, вшами и мышами. Охранников часто обвиняли в жестокости. Каждую неделю предпринимались попытки самоубийства ».

В августе 1970 года заключенные устроили беспорядки и взял в заложники пятерых офицеров на девятом этаже. Их отпустили после переговоров с мэром Джоном Линдси, который, не выполнив своего обещания, отправил бунтовщиков в исправительное учреждение Аттика в северной части штата Нью-Йорк. помог подготовил почву для печально известных беспорядков там год спустя. В 1974 году, после коллективного иска, поданного Обществом юридической помощи, судья по имени Моррис Ласкер счел условия неконституционными и приказал немедленно закрыть Гробницы.

После множества подобных судебных постановлений город в 80-е годы потратил миллионы на модернизацию исправительных учреждений. «Новые гробницы» (или, по крайней мере, Южная башня) вновь открылись в 1983 г., после ремонт стоимостью 42 миллиона долларов ; семь лет спустя была завершена новая Северная башня. Был построен мост, соединяющий эти два здания, которые заключенные называли «гостиницей» и «проектами» соответственно. В Северной башне кнопка открывает вашу дверь, а в камерах есть длинные столы, за которыми вы можете сидеть. В Южной башне камеры более тесные, и охранник должен открыть ворота, чтобы вас выпустить.

К концу 80-х условия в Райкерсе стали настолько плохими, что городские дома превратились в своего рода убежища для сокамерников - никто не хотел переходить мост на ужасающий остров.

«Заключенные не хотели бы допустить нарушения. «Если у вас было нарушение, это означало, что вас переводили из городского дома в Райкерс», - сказал мне Стэнли Ричардс, бывший заключенный, который провел там и в Бронкс-хаусе. «Когда я жил, городские дома [были] тем местом, где ты хотел быть. У вашей семьи есть доступ к вам, и им не нужно делать всю эту часть острова Райкерс, включая поездки, сигнализацию и закрытие моста. Это совершенно другая культура. Таким образом, заключенные будут очень стараться, чтобы их не забрали из городских домов ».

Ричардс - вице-президент Fortune Society , правозащитная организация, которая помогает бывшим заключенным приспособиться к обычной жизни. В мае он начал работать в Исправительной комиссии города Нью-Йорка (BOC), регулирующая панель это должно установить стандарты для всех городских тюрем. Он также контролирует DOC, городское агентство, отвечающее за содержание заключенных численностью приблизительно 11 400 человек. Он один из немногих бывших сокамерников, когда-либо служивших на этой должности. (Я раньше брал у него интервью дляMediaMenteо тюремной реформе.)

К тому времени, когда Ричардса выпустили из государственной тюрьмы, где он провел четыре с половиной года за ограбление, насилие в городских тюрьмах выходило из-под контроля. Райкерс был на грани беспорядков; всего за два месяца 1994 г. по оценкам 176 резаных или ножевых ранений на острове, или по одному на каждые 90 заключенных. К тому же количество заключенных в городских тюрьмах росло, поскольку подпись мэра Рудольфа Джулиани политики охраны разбитых окон отправила в тюрьму больше жителей Нью-Йорка за мелкие нарушения, чем когда-либо прежде.

Для Гленна Мартина, основателя JustLeadership США , группа тюремной реформы, все это достигло апогея в 1995 году, когда он провел в Гробницах почти три месяца, прежде чем переехать в Райкерс. В то время, по его словам, насилие исходило не только от заключенных, но и от офицеров, которым было поручено поддерживать закон и порядок. Хотя Гробницы середины 90-х были не такими адскими, как Райкерс, где прокурор США Прит Бхарара в прошлом году обнаружил «культуру насилия», они были опасным местом.

Мартин описал окружающую среду как «микрокосм общества, но очень извращенный». Белые сокамерники предпочтут выполнять работы по обслуживанию, а не чернокожие заключенные, такие как он сам. По его словам, между заключенными и охранниками-мужчинами, полными решимости произвести впечатление на женщин-командиров, существует конкуренция альфа-маскулинности. Если заключенный слишком много откровенно флиртовал, он позже расплачивался за это избиением. По словам бывших сокамерников, полицейские-женщины будут вести за сокамерниками, и если начнется драка, в которой не будут участвовать или замешаны какие-либо СО, охранники будут смотреть в другую сторону.

«Я помню, как офицеры создавали среду, в которой, пока вы не ставили офицеров в неловкое положение перед [их] начальниками, было нормально вступать в драку и причинять друг другу боль», - вспоминает Мартин. «Пока вы убирали беспорядок после этого, а этого не происходило, когда проходили надзиратели. Даже офицеры сообщат вам, когда придут их начальники.

Однако в глазах общественности все, казалось, на некоторое время успокоилось к началу 2000-х, когда Гробницы были официально переименованы в Комплекс Бернарда Б. Керика в честь человека, который занял высокое положение в городской тюремной системе в 1994 г., а в 1998 г. был назначен комиссаром DOC. Два года спустя Керик стал комиссаром полиции Нью-Йорка и, в конечном итоге, временным министром внутренних дел во временном иракском коалиционном правительстве ( не шутка ). Перед умоляющий виновный в налоговом мошенничестве и отбывший четыре года в федеральной тюрьме, Керик баллотировался на пост главы национальной безопасности. Он потерянный этот шанс, а также его имя на Гробницах в 2006 году.

Перед тем как опозориться, Керик спас городские тюрьмы с края пропасти, зарабатывая хвалить от Школы государственного управления им. Джона Кеннеди Гарвардского университета. С 1994 по 2000 год насилие со стороны заключенных с применением ножа снизилось на 93 процента; инциденты с серьезным применением силы упал 72 процента. Под его руководством проводились агрессивные обыски сокамерников и изъятия сокамерников. взлетел , в то время как управляемая данными система называется КОМАНДЫ - Или Система управления подотчетностью Total Efficiency, аналогичная схеме составления карт преступности COMPSTAT, разработанной NYPD, - помогла выявить «горячие» объекты или те, где наблюдается наибольшее насилие.

Помимо редкого самоубийства заключенного, Керик сказал, что он не помнит много драмы в Гробницах.

«Для меня не было ничего особенного. То есть шесть лет. «Не помню, чтобы там когда-либо возникали проблемы», - сказал мне Керик, который после пребывания в федеральной тюрьме стал сторонником реформы уголовного правосудия. «Если вы идете в суд и из суда, вы были размещены на Манхэттене, если только вы не проявляли суперсильность или не нуждались в некоторой административной сегрегации» (В этом случае вы должны пойти к Райкерсу.)

«Когда у вас есть подобное учреждение, прямо в центре сообщества, вы хотите убедиться, что объект безопасен и надежен», - утверждал Керик. «Вам не нужны проблемы в этих учреждениях».

Но Керик сказал, что он слышал от бывших и нынешних сотрудников исправительных учреждений, что в наши дни Гробницы - это, по сути, «еще одно учреждение на Райкерсе».

Двадцатидевятилетний Энтони, который не назвал свою фамилию, живет в дом на три четверти в Гарлеме. Он сказал мне, что в период с 2007 по 2012 год его задерживали в Гробницах почти 20 раз за продажу крэк-кокаина.

Когда он приезжал на какое-либо конкретное пребывание, он сказал, что встретит сокамерников со всего большого района трех штатов. «Иногда я видел парней из Бруклина и Лонг-Айленда. И я спросил: «Эй, как ты сюда попал?» и они были бы похожи на 'Йо, я даже не знаю' он сказал мне. «Когда они впервые арестовали меня, я был в Бронксе, и они отправили меня в Бруклинский дом, а затем они отправили меня в Манхэттенский дом». И я сказал: «Вау, ты много путешествовал».

Энтони сказал, что его пребывание в Гробницах было отмечено насилием со стороны охранников, а не сокамерников. Он напомнил, что СО применяли силу к заключенным, чтобы произвести впечатление на коллег-женщин, и охранники били заключенных за то, что они отвечали им (аналогичные инциденты упоминались в отчете 2014 г. Отчет Министерства юстиции о райкерах ). СО также временно отключили сокамерников от заключенных. по почте и телефону, или заходите в камеры и удаляйте их, сказал Энтони. Энтони добавил, что во время визитов в медицинский кабинет охранники проигнорировали его просьбу о выдаче Адвил. Он даже сослался на CO, которые пили на работе, запах алкоголя в их дыхании был слишком очевиден. (Некоторые охранники, очевидно, сопротивлялись этим коллегам-мошенникам, вслух заявляя, что то, что они делают, явно неправильно.)

Энтони сказал, что вместе с другими заключенными, которых он знал, он получил дополнительное обвинение в нападении за сопротивление командующему. Это, конечно, продлевает время, проведенное за решеткой, но, по словам Энтони, это беспроигрышная ситуация: вы С вами постоянно разговаривают свысока, но если вы решите ответить, платите вы.

«Они вытащат перо и скажут:« Мое перо причинит тебе боль больше всего на свете »». - вспомнил Энтони. «Они всегда говорят, что:« Моя ручка причинит тебе боль больше всего на свете ».

В июне 2007 года, когда он впервые прибыл в Гробницы, Энтони сказал, что один из сокамерников ответил командиру в спортзале на Южном 7, а затем был избит на глазах у Энтони и его друзей. Энтони и другие сокамерники заперли дверь, так что черепахи не могли сразу войти; по их мнению, это было сделано для того, чтобы борьба могла продолжаться честно. В конце концов дверь открылась, и, как вспоминал Энтони, на заключенного «подскочили и избили».

Позже в том же году, 5 декабря, Энтони сказал, что видел, как вспыхнула драка между командиром и сокамерником. По той же причине: заключенный что-то сказал, и командир ударил его. По словам Энтони, ребенка избили так сильно, что, когда его позже вернули в камеру, всем заключенным сказали встать у стены; на этот раз так было, чтобы они не увидели синяков. «Сядьте на кровать, не смотрите в окно», - сказал Энтони, изображая командующих. «Если они поймают, что вы смотрите в окно, они набросятся на вас. & apos; Закройте глаза. Посмотри на стену ».

Как и Кэйдим Гиббс, Энтони сказал, что дни утратили свое значение, вместо этого они превратились в одну длинную последовательность насилия, которая заставляла каждого заключенного и командующего постоянно насторожиться. По его словам, это «шокирующе» - то, во что он не мог поверить, происходило в центре Манхэттена.

«Раньше я ходил на католические службы для душевного спокойствия и просто чтобы чувствовать, что меня там нет», - сказал он. «Просто чтобы сохранить рассудок, потому что, находясь там, ты думаешь совершенно иначе. Там будет драка, или там кого-то порезали. Вы должны очень регулярно быть в курсе того, что происходит - вы на булавках и иглах. Потому что никогда не знаешь, что случится ».

За последние несколько лет в Гробницах разразился ряд скандалов. В июне 2009 года давний раввин учреждения Лейб Гланц был приостановленный для регулярного проведения застолий с ростбифом, лососем и курицей для группы ортодоксальных евреев-заключенных, а также бар-мицвы на 60 человек для сына сокамерника. Позже это было сообщил что Гланц припарковал спутниковые грузовики за пределами Гробниц, чтобы заключенный мог смотреть свадьбу родственника в Израиле по тюремному телевидению. (Гланц в конечном итоге заряжен и осужден в 2013 году за вымогательство у федералов государственных жилищных субсидий.)

В 2010 году капеллан у Гробниц был арестован за контрабанду трех бритвенных лезвий и ножниц. В марте этого года в соответствии В рассматриваемом судебном процессе врач в Гробницах якобы сказал сокамернику выбросить свой палец в мусор после того, как он был случайно оторван электронной дверью. В мае был арестован 19-летний ветеран CO. в соответствии к Ежедневные новости за контрабанду «сотовых телефонов, табака и зажигалок, а также девяти граммов крэка и трех унций марихуаны». Сценарий как сообщается, участвует заключенный и двое из сокамерников, а также двое родственников.

А еще есть парень, который в июне подал иск, утверждая, что стал импотентом, потому что сомнительный доктор не смог вылечить свою шестидневную эрекцию еще в 2011 году. Ранее в этом месяце этот мужчина выиграл у города компенсацию в размере 750 000 долларов.

Несмотря на все это, если вы поищете в недавних пресс-релизах или планах DOC или Департамента расследований (DOI) - официального городского сторожевого пса - вы даже не узнаете о существовании гробниц. Объект - это просто сноска в прошлогоднем отчете о Райкерсе, опубликованном федералами, и когда я впервые спросил о Гробницах по электронной почте, представитель DOC ответил, спросив меня, видел ли я последний план действий по борьбе с насилием для острова Райкерс.

Ни один из действующих сотрудников исправительных учреждений не желал говорить в поддержку этой истории. Согласно правилам DOC, офицерам не разрешается по закону разговаривать со СМИ без разрешения, а запросы и звонки к сотрудникам исправительных учреждений ». Благотворительная ассоциация, а также ее глава Норман Сибрук, который по сообщениям перед федеральным расследованием предполагаемых откатов - остались без ответа.

Одна из основных проблем, которую постоянно цитируют критики Гробниц, - это снижение уровня надзора. В настоящее время четыре агентства обычно контролируют условия жизни в городских тюрьмах: Исправительная комиссия Нью-Йорка, Исправительная комиссия штата Нью-Йорк, Департамент расследований города Нью-Йорка и собственное подразделение внутренних расследований DOC.

«Единственное, что я слышу, - это то, что управление постоянно ухудшается с годами», - сказал мне бывший высокопоставленный чиновник DOC. «Люди в менеджменте никогда не стали бы руководить много лет назад, начиная с надзирателей и ниже».

Конечно, критики говорят, что для этого потребовались федералы и средства массовой информации, такие как Газета 'Нью-Йорк Таймс, в Житель Нью-Йорка , а Village Voice к раскрывать в жестокость о Райкерсе, а не об агентствах, чья работа заключается в том, чтобы следить за городскими тюрьмами. Как сказал мне Стэнли Ричардс после того, как он был утвержден в качестве члена BOC: «Отчет Министерства юстиции о Райкерсе… он должен был исходить из совета директоров!»

Еще одной точкой давления стал проект «Права заключенных» Общества юридической помощи. Организация имеет подал серию коллективных исков против города из-за плохой гигиены, чрезмерной силы, психического здоровья и возмутительного времени ожидания предъявления обвинений в загонах суда, связанных с Гробницами, - которые, как мне сказали несколько бывших сокамерников, все еще могут длиться дольше предусмотренный законом 24 часа. Наряду с федералами Министерства юстиции, Общество правовой помощи только что выиграло крупное судебное разбирательство против города, которое приведет к новому федеральному надзору над Райкерсом, а также усиленным правилам, наблюдениям и телекамерам.

В 2006 г. свидетельство в городской совет Джон Бостон, директор Проект по правам заключенных , подчеркнули преимущества тюрем внутри районов: их расположение означает, что заключенных не нужно перевозить так далеко, когда они идут в суд, и это позволяет заключенным быть ближе к членам их семей и адвокатам.

Бостон сказал, что его организация получает постоянный поток жалоб от заключенных на насилие, медицинскую помощь и непрофессиональное поведение во всех городских тюрьмах. Так что его не удивили истории о хаосе в центре города.

«В тюремной системе Нью-Йорка в Гробницах нет ничего особенного, - сказал он мне. «Я не считаю слишком случайным то, что вы слышали эти истории, потому что это часть мерзкой и опасной тюремной системы».

«Это все то же население и тот же персонал [что и Райкерс]», - добавил Бостон.

В последние годы бандитизм Нью-Йорка резко увеличился, что привело к увеличению количества перестрелок в городе, заявил мэр Билл де Блазио. сказал . Усилия его администрации были нацелены на посетителей городских тюрем, таких как Райкерс, которые имеют связи с бандами, и 34-часовая частичная изоляция на острове в марте по сообщениям, возникла в результате насилия со стороны банд. А также в соответствии к Газета 'Нью-Йорк Таймс все городские тюрьмы - не только райкеры - были закрыты совсем недавно, в конце прошлого месяца.

Эта деятельность банды помогает объяснить, почему жалобы, подаваемые в Общество юридической помощи, являются конфиденциальными, сказал мне Бостон. Он утверждал, что именно страх репрессий мешает заключенным разговаривать с журналистами. «В городских тюрьмах существует серьезная угроза возмездия», - сказал он. «Было бы… глупо с тобой разговаривать».

Отвечая на вопрос о Гробницах, Дайан Струцци, директор по связям с общественностью Департамента расследований, указала мне на вышеупомянутые аресты 19-летнего ветерана CO, сокамерника и других лиц Министерством внутренних дел и окружным прокурором Манхэттена в начале июня. . «DOI не комментирует незавершенные расследования, но занимается и продолжает изучать важные проблемы, затрагивающие городские тюрьмы, включая нападения, ложные сообщения и контрабанду, среди прочего», - сказала она в электронном письме.

В заявлении для MediaMente, представитель DOC написал по электронной почте: «Инициатива комиссара [Джозефа] Понте по борьбе с насилием, состоящая из 14 пунктов, создает культуру безопасности на всех объектах DOC. DOC добавил камеры видеонаблюдения, реформировал процедуры входа, чтобы остановить поток контрабанды, расширил возможности обучения заключенных, чтобы уменьшить безделье, и разрабатывает группы кризисного реагирования для более быстрого реагирования на инциденты. Значимая реформа требует времени, и мы уверены, что наши реформы приведут к более безопасному DOC ».

Ссылаясь на данные DOC, пресс-секретарь указал, что Tombs «в среднем менее жесток, чем остальная часть DOC». Однако в период с декабря 2014 года по май 2015 года применение силы увеличилось на 15 процентов по сравнению с тем же периодом годом ранее. Представитель добавил, что инциденты, повлекшие за собой травмы любого рода, являются вниз 7 процентов, что отражает общегородскую тенденцию, когда применение силы увеличилось на 26 процентов с января, а количество случаев травм снизилось на 5 процентов. Представитель не предоставил никакой информации о конкретных инцидентах или утверждениях о насилии и сказал, что DOC не смог предоставить статистические данные о насилии по годам.

Когда Стэнли Ричардс встретился с местным представителем BOC по районным домам в начале июня, следственный комплекс Манхэттена не был внесен в список «самых мрачных», то есть тех, которые отмечены жестоким бандитским насилием и оскорбительными СО. Однако он слышал, что в последнее время произошел ряд значительных переводов заключенных строгого режима из Гробниц в Райкерс.

Ричардс сказал, что отсутствие прозрачности может помочь объяснить, почему эти истории, намеренно или непреднамеренно, не получили большего распространения.

«Районы по большей части скрыты из виду, вне памяти», - сказал он мне. «Комиссар [DOC] не посещает их так часто, как он бывал на острове. Так что да, существует вполне реальная вероятность того, что городские дома наполнены насилием, и об этом не сообщается. Он управляется на очень местном уровне ».

Что касается того, как обуздать излишества в городских тюрьмах за пределами Райкерс, «это должно быть два направления», - возражал Мартин. «Это должно происходить снизу вверх, когда руководители по-другому думают о своей работе, имеют другое понимание и роль и получают вознаграждение, но делают то, о чем мы говорим, о чем думаем. А затем сверху вниз, например, при привлечении людей к ответственности и установлении такой культуры ».

Он добавил: «Я не вижу, чтобы что-то из этого происходило».

В то время как городские власти изо всех сил пытаются отремонтировать Райкерса, бывшие обитатели Гробниц надеются, что они не забудут тюрьму, которая находится всего в нескольких кварталах от мэрии - тюрьму, которая, по их мнению, слишком долго была для них жестоким.

«Вы не можете не видеть этого, когда проходите мимо», - сказал мне Кадим Гиббс. «Но когда вы находитесь по ту сторону этих стен, вы понятия не имеете, что происходит».

Следуйте за Джоном Сурико на Твиттер .